【文言文参考译文】

朝阳刚刚升起，天气清清凉凉，洗头洗脸，用头巾收好头发，吃完饭，用杨木清洁牙齿。这些事情都做完，问可到中午了？早就已经到中午了！中午之前是这样，中午之后也可想而知。一天是这样，一生中的三万六千日又有何不同呢？为此我感到烦恼，人生简直毫无乐趣。

我总是听不惯别人说，今年距某年已经过了若干年了。这里的“若干”应该是积累而有之的意思。可现在这几年的岁月在哪里的？可以拿过来数一下吗？可见过去的我，已经悉数幻灭了。不只如此，我写下这句文字，这句之前的文字也已飞速地幻灭。因此真是让人心痛啊。

快乐的事情莫过于和好朋友在一起，和好朋友在一起的快乐莫过于谈天说地，谁说不是呢？然而这是多么难得啊。有时寒风凛冽，有时下雨道路泥泞，有时候卧病在床，有时朋友来了我却刚好不在，想到这些情况，真如住在牢狱中一样啊。

我家的田不多，大部分种了高粱，我自己不能喝酒，是我朋友来时需要喝酒。我家大门对着一条大河，大树洒下一片绿阴，是我朋友或走或站，或蹲或坐的好地方。我家生火做饭，料理菜肴疏果，只有四个老年女仆，其他大小童仆总共十来个，方便跑腿迎送客人，传递名帖。家里僮仆稍稍得闲时，就督促他们扎扫把，织席子，扎扫把是为了扫地，织席子是供我朋友坐。我朋友来全了的话，应该有16个人。然而全来的时候很少，不是疾风暴雨的日子，一个都不来的时候也不多。大多数的时候总有六七个人过来。

我朋友来了也不马上喝酒，想喝就喝，不想喝就不喝，全随自己的心意。我们不以喝酒为乐，而以谈话为乐。我这些朋友谈论内容不涉及国家政治，不单是因为安分守己，也因为路途遥远，传闻颇多。传闻没什么真的，没什么真的也就虚耗口舌而已。他们也不涉及别人的过失，天下的人本没有过失，不应诋毁别人。他们所说的事不求骇人听闻，别人也并不感到惊奇。他们所说的事并非不想让别人明白，然而最终也总有人明白不了，大概谈及深刻微妙的情感，大家忙于事务，无暇领会。

我的朋友都是锦心绣口而又淡泊通达的人，他们的见解放在任何地方都是适用的。然而每天说完就算了没有人记录。有时也想着把各人的谈话集成一本书，留着赠予后人，然而到现在还没有完成。原因有四：大家都没有追求名利的心，懒得去做，这是其一；谈话是为了快乐，写书内心辛苦，这是其二；死了之后怕是没人能读懂这些书，这是其三；今年写了书明年肯定要后悔，这是其四。

这七十一卷的《水浒传》，多是朋友散去后我在灯下写着玩的；还有一半是疾风暴雨没有朋友来的时候写的。然而都是在心里构思，时间久了养成习惯，不需要铺纸拿笔坐在桌前苦思冥想，然后才写出来。傍晚在篱笆边散步的时候，五更时睡在被窝里的时候，低头抚弄衣带，抬眼看东西的时候，都会有些灵感。或许有人会问：前面说你的朋友们那么有价值的谈话都没有集成一本书，为什么独独有这本《水浒传》呢？这也有四点原因：这本书写成了不会增加名气，不成也没有损失，这是其一；闲的时候随便写写，随自己的兴致，这是其二；不论聪明愚笨都能读得懂，这是其三；这本小说而已，小到没有可以后悔的，这是其四。

呜呼哀哉！我的生命是有限的，我怎知后世读我书的人会如何评价我呢？只要现在拿出来给我朋友看看，朋友看了高兴也就足够了。况且不知我来世读此书会作何感想，也不知我来世还读不读得到这本书，我又何苦对它念念不忘呢。

东都施耐庵序。